힌스청(張敬軒)은 데뷔 20년을 넘기며 광둥권 음악계에서 확고한 위치를 만든 가수다. 그는 지금 가수이자 음악 총감독이며, 고전 수집가이자 디자인 자문으로도 활동한다.
음악적 완성도는 그의 별명인 ‘황제’ 혹은 팬들이 부르는 ‘皇上’이라는 호칭을 설명해 준다. 최근에는 음악을 넘어 레스토랑 운영, 클래식 웨딩드레스 브랜드 투자, 역사적 대저택의 임대, 전통 녹음실 인수 등으로 활동 영역을 넓혔다.
그의 삶과 미적 취향은 이미 떼려야 뗄 수 없는 관계다. 오늘 우리는 그를 홍콩의 법정 고적 손중산 기념관(甘棠第)에서 만나, 역사와 유물을 둘러싼 공간 속에서 그의 미학 관을 들었다.
“저는 미학과 ‘아름다움’이 동의어라고 보지 않습니다”
인터뷰를 시작하기 전에 우리는 그에게 물었다, “당신에게 미학이란 무엇인가?”
힌스청은 잠깐 생각한 뒤 답했다. “미학은 스스로 어떤 관점을 찾아내는 것입니다. 자신만의 각도로 사물이나 사건을 바라보는 방식입니다.”
많은 이가 미학을 예술이나 외형적 아름다움과 연결해 생각한다. 하지만 그에게 예술은 미학의 한 연장일 뿐, 유일한 해석은 아니다. “저는 미학 자체가 ‘아름다움’과 같다고 보지 않습니다. ‘아름답다’는 말은 중립적입니다. 그 안에는 다양한 감정이 들어 있고, 때로는 폭력적이거나 인간성을 도전하는 것들도 있습니다. 그런 것들에도 각자의 미학이 있지요.”
그는 미학을 체험과 경험의 축적으로 본다. 외형적 형식뿐 아니라 내면의 심리와 형태가 중요하다고 말했다. “예술작품을 감상할 때 우리는 어릴 적부터 쌓여온 교육이나 ‘좋고 나쁨’의 규범을 잠시 내려놓아야 합니다. 작품이 주는 감정, 압박과 이완 같은 느낌은 결국 각자의 미적 관점에 달려 있습니다.”
“제가 하는 모든 일의 출발점은 사람입니다”
힌스청은 미학 정의에 생명력이 포함되어 있다고 말한다. 음악 활동, 개인 생활, 레스토랑과 웨딩드레스 사업 모두에서 그는 ‘사람’과 ‘정(情)’을 중시한다고 했다. “레코드든 공연이든, 식당이든 제가 하는 모든 일은 하나의 출발점이 있습니다. 바로 사람에서 출발하는 것입니다.”
그는 자신이 운영하는 레스토랑 JUNON을 예로 들었다. “수익성을 따지면 일반 분식집보다 낮을 수도 있습니다. 하지만 우리는 공연을 통해 손님과의 상호작용을 원합니다. 소통을 통해 사람들의 생각을 환기시키고 싶습니다. 심지어 커플 간의 사적인 대화도 돌아볼 가치가 있다고 생각합니다.” 그는 기술을 좋아하지만, 기술이 인간성을 삼켜서는 안 된다고 덧붙였다.
힌스청은 또한 ‘보존 대사’ 같은 역할을 해왔다. 그는 모성핑링(摩星嶺)의 3급 역사건축물 Felix Villas 보존에 홍콩대와 협력했고, 1920년대 지어진 Old Alberose 대저택에 거주했다. 또 전통 스튜디오 Avon을 인수했고, 1960년대 회전 레스토랑을 재현하는 데 자금을 투입했다. 최근에는 Sennet Frères라는, 약 150년 역사를 가진 웨딩드레스 브랜드에 투자하기도 했다.
그가 Old Alberose 대저택에 들어간 이유는 단순한 취향을 넘는다. 그는 그 시대 사람들의 삶을 보고 싶었다. “그 집안과 주인을 보고 싶었습니다. 현대의 기반 시설이나 통신이 없던 시절 사람들은 어떻게 살았을까요. 그 시절을 몸으로 체험해 보고 싶었습니다.”
그에게 미학이 가장 매력적인 이유는 결국 사람이기 때문이다. 사람이 있기에 비로소 미가 존재한다고 그는 말했다.
“홍콩 사람과 도시는 서로 호흡합니다”
힌스청은 광저우 출신이다. 그는 20년간 홍콩을 생활 기반으로 삼았다. 음악이 중요한 이유였지만, 그 결정에는 고민의 시간이 있었다. 삶의 터전을 선택할 때 그는 도시의 ‘경험’과 ‘감각’을 중요하게 본다.
“도시를 고를 때 저는 역사와 문화가 있는 곳을 선호합니다. 장점은 편리한 현대 시설이지만, 저는 그보다 도시 배경과 맥락이 더 중요합니다.” 20년의 활동은 그에게 많은 성찰을 안겼고, 결국 그는 여전히 홍콩을 택했다.
그는 스스로를 물병자리라고 표현했다. 모순을 품은 성향이 홍콩과 닮았다고 느낀다. “홍콩은 전통적 가치와 동시에 개방적인 면이 있고, 때로는 보수적으로 변하기도 합니다. 저는 그런 점이 우리와 닮았다고 생각합니다.”
그는 홍콩의 ‘호흡’을 강조했다. 시민들의 감정과 도시의 분위기가 서로 연결되어 있다고 본다. 도시가 살아 있음을 느끼는 것이 바로 미학을 찾는 과정의 일부라는 것이다.
“사람의 미적 취향은 변합니다. 자신이 변하면 그 취향도 온기가 생깁니다”
힌스청은 미적 탐구가 단순한 기법이나 정확한 미감에 머무르지 않는다고 말한다. 그의 수집 습관은 곧 그의 미학을 보여 준다. “제 수집과 미학은 직접 연관이 있습니다. 저는 미학 관련한 것을 흡수할 필요가 있었습니다.”
집안의 가구 배치나 인테리어는 그의 미적 기준을 드러낸다. 그는 스칸디나비아, 빅토리아, 아르데코 양식을 공부하며 시대가 사람들의 생활과 미감에 어떻게 반영되는지 배웠다고 했다. 작은 문이나 천장의 석고 몰딩까지도 그에겐 큰 차이를 만든다.
그는 수집 과정에서의 시행착오도 솔직히 털어놓았다. “물건을 살 때는 좋다고 느끼지만, 시간이 지나면 가짜였음을 알게 되는 경우도 있습니다. 제 취향은 학비 내듯 지불하며 다듬어졌습니다.” 그래도 결국 그는 오래된 것에 마음이 더 끌린다고 했다.
“저와 미학은 공생 관계입니다”
힌스청은 옛것과 낡은 것에 대한 애정을 드러냈다. 뮤직비디오, Old Alberose의 장식, 도시를 향한 호기심 모두에서 ‘시대감’이 짙게 배어 나온다. 그는 최근 시대감의 중요성을 더 느낀다고 말했다. “순간순간의 현재를 포용하는 것이 현대인의 재미입니다. 그 시대가 짧더라도 회상할 가치가 있습니다.”
그는 자신이 ‘회고적인 사람’인지 ‘향수를 느끼는 사람’인지 스스로도 분간하기 어렵다고 했다. 다만 최신 기술을 즐기면서도 생활은 1940년대식으로 꾸미는 등 시대를 넘나드는 취향이 그의 성격을 풍부하게 만든다고 설명했다.
그는 새로운 것과 골동품 모두에 대해 호기심을 유지해야 한다고 강조했다. “사람은 늙지만 세상은 발전합니다. 새로운 것에 대한 호기심을 잃지 않는 것이 중요합니다.”
“심미적 기준은 자신에게 엄격하면 충분합니다. 남에게 강요할 필요는 없습니다”
무대 위에서 다양한 이미지를 보여 온 힌스청은 장난기 많고 엉뚱한 면도 있다. 그는 자신만의 방식으로 일상을 유머로 채운다고 했다. “친구가 많지 않아 스스로 즐거움을 찾아야 합니다. 사람을 웃게 하는 것이 제게는 충분한 보람입니다.” 다만 한때 코미디적 장난이 일부 팬을 잃게 한 적도 있다고 털어놓았다.
그는 ‘추함’을 스스로 희화화하는 행위가 자신의 미학 이미지와 충돌하느냐는 질문에 이렇게 답했다. “아름다움과 추함은 타인의 시선과는 무관합니다. 저마다의 기괴한 습관이나 취향이 있지만, 그것이 타인에게 피해를 주지 않는다면 굳이 남의 틀 안에 살 필요는 없습니다.”
그는 엔터테인먼트 업계에 태어나지 않은 사람이라는 자각을 솔직히 밝혔다. “저는 EQ가 높지 않고, 타고난 매력이 많지 않습니다. 게으르기도 합니다. 그래서 저는 제가 하는 일에 사명감이 있어야 한다고 생각합니다.” 그는 관객에게 즐거움과 위로를 주는 일이 자신의 소명이라고 말했다.
그의 성과는 분명히 드러난다. 많은 작품과 무대를 통해 그는 청중에게 감동을 전달해 왔다.
“심미성은 제게 존엄성입니다”
자신만의 생활 미학을 구축하는 것은 모든 것을 결정짓지 않는다. 그러나 미적 태도로 사람과 사건을 대하면 삶의 태도가 달라진다. 그는 노랫말을 인용하며 말했다. “누군가가 우아하게 나이 들 때 그 안에는 하나의 미학이 있습니다.”
그는 스스로를 “아름다움을 포기하지 않는 사람”이라 표현했다. “설령 가장 처참한 상황에 놓여도 저는 제 생활 환경을 만족스럽게 유지하려 애쓸 것입니다. 미학은 저에게 존엄성입니다.”
가수이자 골동 수집가로서의 그를 소개하는 동안, 우리는 미학 경험의 축적이 삶의 지혜로 이어지는 것을 보았다. 삶의 마지막 순간에도 그는 이렇게 말할 것이다. “그래, 마지막 순간까지 아름답게 가고 싶다.”
결국 미학은 우리가 사물을 바라보는 태도다. 이번 대화에서 한 가지 분명해진 것은, 모든 일은 사람에서 출발한다는 그의 철학이다.
–
Producer: Vicky Wai
Photography: Rex Tsui
Videography: Andy Lee, Napoleon Lee & Yanice Lee
Styling: Vicky Wai
Make up: Cyrus Lee
Hair: Ritz Lam
Video Editor: Andy Lee
Editor: Carson Lin
Designer: Tanna Cheng
Wardrobe: Gucci
