리자신(李佳芯)은 빈 종이와 한 자루 붓을 앞에 두면, 무엇을 그릴지 조용히 묻는 사람이다. 한 점의 색, 한 줄의 선, 한 번의 필획에서 드러나는 감정은 모두 그 순간의 내면을 비춘다.
영화든 드라마든, 리자신이 화면에 모습을 드러내면 화제가 되곤 한다. 매번 맡은 배역과 연기력은 관객의 관심을 모은다. 법정 드라마의 강인한 판사, 초조한 예비 엄마, 최근 연기한 이혼한 엄마 왕리메 같은 역할로 대중의 호응을 얻으며 많은 이들이 꼽는 최고의 여배우로 자리 잡았다.
그녀의 매력은 연기뿐만 아니라 예술 활동에서도 드러난다. 촬영 바깥에서 수묵화와 도예를 즐기며, 최근에는 도자 작품을 처음 공개해 기초 학생들의 학비 마련을 위한 기금으로 활용했다. 예술로 타인을 감동시키고 스스로를 위로하는 태도는 많은 이들이 그녀를 ‘여신’으로 부르는 이유가 되었다.
「사실 생명을 가진 모든 것은 하나의 예술이다」
「잠깐 스친 접촉조차 생명이 존재함을 말해준다」
예술이란 무엇일까, 사람마다 해석은 다르다. 어떤 이는 예술을 높은 경지의 것으로 보지만, 리자신은 예술이 생활에서 나온다고 말한다. 그녀는 “사실 생명을 가진 모든 것은 하나의 예술이다. 생명을 불어넣으면 사물이 사람과 소통하고 감동을 주는 대상으로 바뀐다”라고 설명했다.
그녀에게 그림, 조각, 무용, 연기 등 표현 방식은 달라도 본질은 같다. 창작자는 작품으로 자신과 삶을 표현한다. 타인이 그 표현에서 공명을 느낄 때, “잠깐의 접촉이라도 생명은 존재한다”는 것이 그녀의 믿음이다.
연기는 여러 감각을 통해 경험을 확장시키는 작업이다. 리자신은 연기를 통해 자신이 미처 알지 못했던 면을 발견한다고 말한다. 이성적 접근이 필요한 경우도 있지만, 그 속에서 스스로를 찾는 과정은 순수하다고 덧붙였다.
“나의 삶과 일, 나는 모든 것에 생명을 부여하는 습관이 있다”라고 그녀는 말했다.
리자신은 처음 진행자에서 배우로 전향했다. 스스로를 감성적인 사람이라 규정하면서, 그렇지 않았다면 배우의 길을 택하지 않았을 것이라고 했다. 배우는 내면을 탐구하고 개발하는 일이라고 그녀는 강조했다.
연기 활동에서 리자신이 가장 고마워하는 것은 관객의 인정이라기보다, 연기를 통해 겪고 소화한 경험들이다. 다양한 역할을 통해 관객과 비가시적 대화를 나누고, 스스로와 대면하는 공간을 만든다는 점을 중요하게 여긴다.
그녀에게 예술은 생명력을 지닌 요소다. 리자신은 연기가 삶의 일부라고 말했다. 길을 걷다 마주친 낙엽 풍경이나 드라마 속 생생한 연기 모두, 나누고 표현하면 생명력이 된다고 믿는다.
예술은 그녀 삶의 100%다
「수묵은 되돌릴 수 없다, 그래서 인생과 닮았다」
“사실 예전에는 꽤 내성적이었다”
언제나 친절한 미소로 에너지를 전하는 리자신은 솔직하고 직설적이다. 촬영 현장에서는 구두를 벗고 땅바닥에 눕는 장면도 거침없이 소화한다. 자신을 ‘내성적’이라고 표현한 이유에 대해, 사람과의 소통이 서툴렀고 상상 속에 머무는 것을 좋아했기 때문이라고 말했다.
성장하면서 쌓인 감정적 부담을 풀기 위해 리자신은 예술을 택했다. 글쓰기와 그림, 사진, 다양한 회화 기법을 공부했고, 대만 출신의 한 화가에게서 수묵을 배운 뒤 수묵에 매료되어 지금까지 작업을 이어오고 있다.
유화는 색채가 풍부하고, 소묘는 필치가 날카롭다. 그런데 왜 리자신은 기존의 기법들을 내려놓고 수묵에 집중하게 되었을까?
“백지를 보고 대략적 구도를 연필로 잡은 뒤, 바로 붓을 대야 한다. 수묵은 한 번 붓이 닿으면 번지고 스며들며, 과하면 되돌릴 수 없다. 이 특성은 삶과 닮아 있다.”
하얀 선지에 물이 번져가는 모습은 초심자에게는 부담으로 다가온다. 어디에 붓을 대야 할지, 물의 양은 얼마가 적절한지 등의 고민이 생긴다. 리자신은 이러한 부담이 오히려 삶을 반영한다고 말한다. 때로는 마음에 들지 않으면 다음 붓을 기다려 다시 정돈할 수 있다.
“그 조절과 여유를 익히는 것이 평생의 과제다”
鑑賞은 시대마다 양극으로 나뉜다. 리자신은 미적 판단보다 예술과 삶의 상호영향에 더 끌린다고 말했다. 수묵의 농담과 여백, 서예의 붓잡이 모두는 경험으로 쌓인다. 삶의 걸음걸이와 붓질은 경험이 쌓여야 자연스러워진다.
수묵의 형태적 언어는 리자신에게 여전히 탐색의 주제다. 그녀는 크고 장엄한 풍경보다 한 획, 한 점에 자신의 정신을 담는 것을 더 중요하게 여긴다. 과감하게 놓는 법, 그러나 통제력을 잃지 않는 균형을 수묵과 서화에서 배웠다고 말했다.
리자신은 수묵을 통해 얻은 사고방식과 정신적 영향을 연기와 인간관계에도 적용한다고 말했다. 수묵에서 배운 조절과 여유가 자신을 더 나은 방향으로 만든다고 믿는다.
「내면의 공간이 넓을수록 외부에 대한 포용도 커진다」
“내 감정을 잘 다스리면 더 나은 내가 드러난다”
예술이 멀게 느껴지는 이유는 작품이 관객과 연결되지 못할 때가 많기 때문이다. 리자신은 이해받지 못하는 창작은 생명력을 잃는다고 말했다. 표현은 감성적이어도 이성적 장치와 경로를 무시하면 관객과의 소통이 어렵다고 본다.
올해로 데뷔 13년 차인 리자신은 무대 앞에 설 수 있었던 배경에 자신의 긍정적 이미지도 한몫했다고 겸손히 말했다. 그렇다면 어떻게 늘 긍정성을 유지하느냐는 질문에, 그녀는 일상에서 균형을 찾는 것이 핵심이라고 답했다.
“자연과 접촉하는 시간을 좋아한다. 자연은 자신과 마주하는 과정이다. 스크린에서 보이는 활력이 고갈될 때면 균형을 회복할 기회를 찾는다”라고 그녀는 말했다.
“나는 여신이라고 생각하지 않는다”
자연을 이야기할 때 리자신은 자신을 ‘들판을 뛰노는 아이’에 비유했다. 잔디를 보면 신발을 벗고 맨발로 뛰어들고 싶어 하는 사람이다. 햇볕에 그을리고 주근깨가 생기며, 다리에 긁힌 상처도 많다고 솔직하게 말했다. 외모보다 내면에서 우러나는 자신감을 더 중요하게 여긴다.
그녀는 아름다움을 유지하는 방법으로 “아름다움을 발견할 줄 아는 눈을 가지라”고 조언했다. 타인의 장점을 찾아 존중하고, 감사하는 태도를 갖추면 파괴 대신 보존을 선택하게 된다는 것이다.
“끊임없이 더 나은 나를 찾아간다”
최근 리자신은 잦은 촬영으로부터 갑작스럽게 멈춰선 시간을 맞이했다. 그 시간을 자아 탐구의 기회로 삼아 책을 썼다. 산문집 《心之所往》을 반년 이상 공들여 완성했다. 글쓰기 과정을 통해 과거의 조각난 기억들을 정리할 수 있었다고 말했다.
책을 완성한 뒤에도 리자신은 멈추지 않았다. 수묵화, 서예, 도예 작업을 계속하며 스스로를 단련한다. 그녀는 “내면의 공간이 넓어지면 외부에 대한 포용력도 커진다. 멈추는 순간 발전을 멈춘다고 생각한다”라고 말했다.
각 예술의 형상과 관습은 표면적 규범을 넘어서 정신적 만족을 구현하는 수단이 되었다. 눈앞의 한 장의 백지에 무엇을 그릴지, 그 질문은 앞으로도 계속될 것이다. 리자신의 자유로운 표현을 통해 우리는 가장 순수한 방식의 감동을 마주하게 될 것이다.
–
Producer: Vicky Wai
Photography: Olivia Tsang
Videography: Andy Lee & Mandy Kan
Styling: Vicky Wai
Make up: Omix B
Hair: Ziv Lau @ il Colpo
Video Editor: Andy Lee
Editor: Carson Lin
Designer: Tanna Cheng
Wardrobe: NET-A-PORTER, Lane Crawford, Max Mara
Special Thanks: Venue provided by Whitestone Gallery; Artwork credit to Whitestone Gallery and the artists
