궈이천(郭奕臣)은 타이완 디지털 예술가로, 작업을 통해 생명과 존재 문제를 꾸준히 탐구해 왔다.
그의 이름은 대표작 《入侵》과 떼려야 뗄 수 없다. 2005년, 26세라는 나이로 베니스 비엔날레에 타이완 대표로 참가했다는 사실은 궈이천을 국제 무대에 단번에 알린 계기였다. 이후 싱가포르 비엔날레, 시드니 비엔날레, 서울국제미디어아트비엔날레와 독일 ZKM 미디어아트센터의 아시아 리뉴웨이브(Asian New Wave) 전시에 초대되었고, 같은 해 타이페이미술상도 수상했다.
이른바 화려한 데뷔 이후, 궈이천은 오히려 외부 시선에 구애받지 않고 창작에 몰두해 왔다. 20년이 흐르며 그는 불안에서 출발한 작업 태도에서 생활 속에서 추출한 차분하고 내밀한 방향으로 변모했다. 작업 과정 자체가 자기 대화였고, 생물학 천문학 철학적 관점을 융합해 폐품과 고물 부품을 재조합하는 설치 작품으로 개인사를 담아냈다.
이번 ‘예술 도시 기행’은 궈이천의 타이베이 작업실, 이른바 ‘교두 작업실’로 향했다. 그는 그곳에서 토지와 창작의 관계, 그리고 자신이 설립한 레지던시 플랫폼 STUPIN의 철학을 자세히 들려주었다.
궈이천 작업실과 STUPIN의 탄생
교두 작업실은 타이베이 단수이(淡水) 팔리(八里) 좌안, 관두대교(關渡大橋) 아래에 자리한 2층 규모의 창고형 공간이다. 이름은 그의 고향인 가오슝 교두와 위치상 다리 머리라는 뜻을 연결해 지었다.
이곳은 전시 공간이자 작업실이며, 레지던시 아티스트를 위한 거점이기도 하다. 이전에는 카페와 창고였던 건물로, 전면의 큰 유리창이 많은 자연광을 들이고 위층으로 통하는 나선형 계단과 붉은 벽돌로 된 카페 구역이 남아 있다. 그는 이 공간을 접하고 난 뒤 비로소 타이베이에 집이 생긴 느낌이라고 말했다.
교두 작업실로의 이전은 그가 16년 동안 거주했던 시먼딩(西門町, 타이베이의 번화가)을 떠난 결정이기도 하다. 그것은 동시에 그의 창작 태도가 변모했음을 상징한다. 초기의 불안은 창작 에너지가 되었고, 지금은 삶에서 추출한 성숙한 태도로 작업을 이어간다.
예컨대 가족의 손으로 빚은 도자 조각들을 모아 만든 《手》는 가족 간 친밀감과 거리, 상처를 표현한다. 그는 “창작 에너지는 일상에서 추출된다. 작품은 내가 세계를 이해하는 하나의 조각이다”라고 설명했다. 실제로 그의 대표작 《入侵》은 2000년 가오슝에서 타이베이 시먼딩으로 이사하며 겪은 부적응과 불안이 폭발해 탄생한 작품이다.
작업 방식과 감각의 확장
작업실 2층 서랍에는 빽빽하게 적힌 수십 권의 노트가 있다. 그는 매년 최소 한 권의 노트를 채우며 순간의 영감을 기록한다. 그 영감의 파편들이 시간이 되면 작품으로 결실을 맺는다고 말했다.
그는 “창작 최적 상태는 호기심을 유지하는 것”이라고 했다. 그래서 때로는 어린아이처럼 세상을 바라보는 태도가 필요하다고 덧붙였다. 작업실 선반에는 그래서인지 Toy Story의 장난감들이 놓여 있다.
궈이천은 작품을 통해 공간 자체를 작품으로 전환하기를 즐긴다. 그는 투사로 비행기 그림자를 드리운 《入侵》이 실제로 존재하지 않는 이미지임에도 자신을 세계로 이끌었다고 회고했다. 이처럼 그는 작품을 물건에 국한하지 않고 공간, 환경, 순간 전체로 확장시킨다.
디지털과 전통의 경계에서
그는 자신이 “시각 예술가, 영상 예술가, 디지털 예술가” 등으로 불리는 점을 인정하면서, 새로운 매체가 전통적 매체와 함께 공존하는 현상을 관찰한다. 궈이천은 기술을 도구로 보며, 기술이 예술의 철학적·정신적 가치를 대체하지 못한다고 본다.
그는 신세대의 회화 표현에서도 신매체적 감각이 드러난다고 말한다. 결국 중요한 것은 작품이 무엇을 말하려 하는가이며, 그 표현의 깊이와 삶의 무게가 관람자에게 전달되는가이다. 이런 측면이 기술이 모방할 수 없는 예술성의 핵심이라고 그는 강조했다.
STUPIN, 레지던시의 탈중심화
교두 작업실 1층의 탁구대는 STUPIN의 출발을 상징한다. 그는 탁구대를 작업 테이블, 식탁, 놀이 도구로 겹쳐 보며 레지던시 플랫폼 개념을 확장했다고 말했다. 두 개의 탁구대를 합치면 네 명이 할 수 있던 경기를 여덟 명이 함께 즐길 수 있다는 단순한 발상에서 출발했다.
궈이천은 미국 포르투갈 영국 프랑스 등지의 레지던시 경험을 바탕으로, 기존 제도의 경직성을 보완할 탈중심화된 플랫폼을 구상했다. STUPIN은 Studio 공간 교환과 Pin 주재 문화 가이드 방식을 통해 개인 단위로 교환 참여가 가능하며, 복잡한 신청 절차를 줄여 누구나 쉽게 교환 요청을 할 수 있게 설계되었다.
그는 “대만에는 공공 또는 기관 주도의 레지던시가 많지만, 작가나 예술치료사 등 특정 창작자들이 신청하기는 어렵다”라며 STUPIN의 취지를 설명했다. 회원으로 등록한 예술가는 플랫폼에서 원하는 지역의 작업실을 찾아 공간을 교환해 사용할 수 있고, 기본적으로 부담하는 비용은 항공료뿐이다.
STUPIN은 매체나 장르의 제한 없이 시각 예술, 공연, 문예, 일러스트, 영화 등 모든 창작자가 참여할 수 있도록 설계되었다. 그는 자신의 고향 가오슝 교두에 있는 옛집을 ‘무소사(無所事室)’로 바꾸어 레지던시 공간으로 개방하기도 했다. 그곳에서 창작자는 결과물을 강제하지 않고 휴식과 재정비의 시간을 가질 수 있다.
글로벌 연결과 지역 생태계
STUPIN은 현재 전 세계 20개 도시, 46개의 작업실과 연결되어 있으며, 273명의 Pin 주재 문화 안내자가 활동 중이다. 지금까지 100명 이상의 예술가가 이 플랫폼을 통해 레지던시 기회를 얻었다. 궈이천은 큰 기관이나 막대한 자금은 없지만, 작은 기회들을 연결해낼 수 있다고 말했다.
그는 홍콩의 예술 환경도 조용히 관찰해 왔다. 홍콩은 금융 중심지라는 특성 때문에 상업성이 강하고, 대형 국제 갤러리와 아트페어가 진입해 예술이 더 넓은 주목을 받는 구조라고 평했다. 궈이천은 대만도 더 많은 국제 갤러리의 관심을 받아 대만 작가들이 더 넓게 알려지길 바란다고 말했다.
인터뷰·텍스트: Kary Poon
사진: Wei
※ 본문 중 지역 명칭은 한국 독자를 위해 초회 표기 시 약간의 설명을 덧붙였습니다.
